Der Gummiball

Manchen Gegenstanden haftet etwas Drangendes an. Sie zwingen
sich einem auf, ohne dass man weil}, warum. So ging es mir mit dem
kleinen orangefarbenen Gummiball, den ich auf der StralRe fand, den
ich aufhob und einsteckte, ohne zu wissen, warum. Den Rest des
Tages dachte ich nicht mehr daran. Abends entdeckte ich ihn wieder
in meiner Tasche. Als ich ihn unter dem hellen Licht der Gluhbirne
besah, fragte ich mich, weshalb ich ihn mitgenommen hatte. Vielleicht,
weil er nicht grol3 war, gerade so grol3, dass er bequem in eine
Kinderhand passte. Er war von einem nichtssagenden, stumpfen
Orange, das im hellen Licht noch hasslicher aussah, das staubig war
und von Schrammen Uberzogen. Etwas Trauriges haftete ihm an,
etwas Ungewolltes. Einen Moment lang hatte ich den Impuls, ihn auf
die Fliesen zu werfen oder gegen die Wand, um zu sehen, wie er
zuruckprallen und springen wirde. Doch im selben Moment hielt mich
etwas davor zurick. Ich hatte meinen Arm dazu zwingen mussen,
doch gerade das konnte ich nicht. Das Gefuhl, das sich bei dem
Gedanken daran einstellte, war, dass es falsch war, dass ich es nicht
durfte, und mehr als das: das Geflhl eines Sakrilegs. Wozu war dieser
Ball also gut? Ihn wegzuwerfen schien ebenso unmoglich — das
Zwingende haftete ihm immer noch an. Ich legte ihn in eine Schublade
und tat es mit merkwurdiger Vorsicht.

Einige Tage spater drangte er sich mir erneut auf, als ich eben jene
Schublade wieder 6ffnete. Diesmal war das Gefuhl so zwingend, dass
ich ihm nicht mehr ausweichen konnte. Als wartete etwas darauf,
entdeckt zu werden, jenes Etwas, das mich traurig machte, sobald ich
den Ball in die Hand nahm, verbunden mit einer Unruhe, die sich jeder
Vernunft entzog, mein Nachdenken durchschnitt wie hinderliches
Gewebe, als gabe es in diesem Moment nichts Nutzloseres als
Denken. Tatsachlich dachte ich von da an nicht mehr. Ich hielt den

Ball in der Hand. An den Schrammen erkannte ich, dass die Farbe nur



aufgetragen war und sich darunter ein durchsichtiger Gummiball
befand. Es war leicht, sie abzukratzen, mit den Fingernageln und
einem Messer, leicht, was die Farbe betraf, die in orangefarbenen
Krimeln ins Spulbecken fiel. Das erste freigelegte Sichtfenster, Gber
das ich Wasser laufen liel3, damit es klar wurde, reichte, um zu sehen,
dass der Ball nicht leer war, dass sich darin etwas befand. Ich
brauchte das Sichtfenster kaum zu vergréRern, um zu wissen, was es
war. Vielleicht ist es nur eine Imitation, sagte ich mir, und im selben
Moment: aber dann hatte man sie nicht unter hastig aufgetragener,
schlechter Farbe versteckt wie einen Schandfleck. Diese Hoffnung war
so nutzlos, wie mein Gefuhl vom Anfang mittels Denken ergrinden zu
wollen. Ich sah, was ich sah: die Schuppen einer winzigen Schlange,
die Bauchschuppen, die bei neugeborenen Schlangen noch silbrig
schimmern. Eine winzige Schlange, wenige Tage, vielleicht erst
wenige Stunden alt. Ich kratzte den Rest der Farbe so schnell ab, als
ginge es darum, sie aus ihrem Gefangnis zu befreien, als kdnnte sie
noch leben, wenn ich mich nur genug beeilte. Das Wasser lief immer
noch Uber den Ball, der jetzt ganz klar war, von der Farbe befreit. Ich

drehte es ab. Fassungslos, betaubt liel® ich mich auf den Stuhl fallen.

Jetzt habe ich Zeit, sie anzusehen. Oder sieht sie mich an? lhre
Augen sind fur den Kopf viel zu grof3. Der winzige Korper in anmutige
Schleifen gelegt, die sich an keiner Stelle berlhren. Hatte sie diese
Haltung selbst gewahlt? Mein Blick gleitet die Schleifen ab: auf ihrem
Ricken die Andeutung eines Musters, rétlich-braun, durchbrochen von
starker getonten Streifen, die spater dunkelbraun geworden waren.
Die Unterseite silbrig schimmernd, die Bauchschuppen so fein, dass
sie fast noch zerknittert aussehen wie glatt gestrichenes Papier, dinn
wie Pergament. Ich kehre zu den zwei schwarzen Punkten zurlck, ihre
Augen. lhr Kopf scheint der Oberflache am nachsten zu liegen,
vielleicht wegen der beiden Punkte, die als einziges ganz schwarz
sind und undurchsichtig. Fast scheint sie zu schweben, eingegossen
in ihren Gummiball, mit offenen Augen. Schlangen kénnen ihre Augen

nicht schlielen.



Neben ihrem Gesicht ist ,CHINA" aufgepragt. Die Farbe hat nicht alle
Kerben abgehalten. Viele haben sich eingegraben, ein paar tiefe und
unzahlige weniger tiefe, lassen mich an Strallen denken, Hoéfe voll
Staub und Schmutz, Hausmauern, Wirfe aus Kinderhanden. Jede

Kerbe ein Anprall gegen Stein, im Dunkeln.

Wenn das Wasser getrocknet ist, wird die Oberflache trub. Ich drehe
den Ball zwischen den Fingern. Ich sehe ihre Konturen
durchschimmern, benetze ihr durchsichtiges Grab von neuem, und sie
ist wieder da: eingegossen mitsamt ihrer Angst, erstarrt ohne Halt,
aufgehangt im Leeren. Die beiden schwarzen Punkte, die wie Sterne
sind am Rand einer sinnlosen Galaxie: ihre Augen. Ich schliel3e die
Hand um den Gummiball, die in ihm eingefrorene Zeit, und alles, was
darin eingeschlossen war, ihre Angst, ihr Nichtbegreifen, geht durch

mich hindurch und flie3t hinaus.

Nach und nach wird es still in mir. Ist sie fort? Als ich sie wieder

ansehe, glanzen ihre Schuppen, als fiele Sonne darauf.
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