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Der Gummiball 

 

Manchen Gegenständen haftet etwas Drängendes an. Sie zwingen 

sich einem auf, ohne dass man weiß, warum. So ging es mir mit dem 

kleinen orangefarbenen Gummiball, den ich auf der Straße fand, den 

ich aufhob und einsteckte, ohne zu wissen, warum. Den Rest des 

Tages dachte ich nicht mehr daran. Abends entdeckte ich ihn wieder 

in meiner Tasche. Als ich ihn unter dem hellen Licht der Glühbirne 

besah, fragte ich mich, weshalb ich ihn mitgenommen hatte. Vielleicht, 

weil er nicht groß war, gerade so groß, dass er bequem in eine 

Kinderhand passte. Er war von einem nichtssagenden, stumpfen 

Orange, das im hellen Licht noch hässlicher aussah, das staubig war 

und von Schrammen überzogen. Etwas Trauriges haftete ihm an, 

etwas Ungewolltes. Einen Moment lang hatte ich den Impuls, ihn auf 

die Fliesen zu werfen oder gegen die Wand, um zu sehen, wie er 

zurückprallen und springen würde. Doch im selben Moment hielt mich 

etwas davor zurück. Ich hätte meinen Arm dazu zwingen müssen, 

doch gerade das konnte ich nicht. Das Gefühl, das sich bei dem 

Gedanken daran einstellte, war, dass es falsch war, dass ich es nicht 

durfte, und mehr als das: das Gefühl eines Sakrilegs. Wozu war dieser 

Ball also gut? Ihn wegzuwerfen schien ebenso unmöglich – das 

Zwingende haftete ihm immer noch an. Ich legte ihn in eine Schublade 

und tat es mit merkwürdiger Vorsicht.  

 

Einige Tage später drängte er sich mir erneut auf, als ich eben jene 

Schublade wieder öffnete. Diesmal war das Gefühl so zwingend, dass 

ich ihm nicht mehr ausweichen konnte. Als wartete etwas darauf, 

entdeckt zu werden, jenes Etwas, das mich traurig machte, sobald ich 

den Ball in die Hand nahm, verbunden mit einer Unruhe, die sich jeder 

Vernunft entzog,  mein Nachdenken durchschnitt wie hinderliches 

Gewebe, als gäbe es in diesem Moment nichts Nutzloseres als 

Denken. Tatsächlich dachte ich von da an nicht mehr. Ich hielt den 

Ball in der Hand. An den Schrammen erkannte ich, dass die Farbe nur 



 2 

aufgetragen war und sich darunter ein durchsichtiger Gummiball 

befand. Es war leicht, sie abzukratzen, mit den Fingernägeln und 

einem Messer, leicht, was die Farbe betraf, die in orangefarbenen 

Krümeln ins Spülbecken fiel. Das erste freigelegte Sichtfenster, über 

das ich Wasser laufen ließ, damit es klar wurde, reichte, um zu sehen, 

dass der Ball nicht leer war, dass sich darin etwas befand. Ich 

brauchte das Sichtfenster kaum zu vergrößern, um zu wissen, was es 

war. Vielleicht ist es nur eine Imitation, sagte ich mir, und im selben 

Moment: aber dann hätte man sie nicht unter hastig aufgetragener, 

schlechter Farbe versteckt wie einen Schandfleck. Diese Hoffnung war 

so nutzlos, wie mein Gefühl vom Anfang mittels Denken ergründen zu 

wollen. Ich sah, was ich sah: die Schuppen einer winzigen Schlange, 

die Bauchschuppen, die bei neugeborenen Schlangen noch silbrig 

schimmern. Eine winzige Schlange, wenige Tage, vielleicht erst 

wenige Stunden alt. Ich kratzte den Rest der Farbe so schnell ab, als 

ginge es darum, sie aus ihrem Gefängnis zu befreien, als könnte sie 

noch leben, wenn ich mich nur genug beeilte. Das Wasser lief immer 

noch über den Ball, der jetzt ganz klar war, von der Farbe befreit. Ich 

drehte es ab. Fassungslos, betäubt ließ ich mich auf den Stuhl fallen. 

 

Jetzt habe ich Zeit, sie anzusehen. Oder sieht sie mich an? Ihre 

Augen sind für den Kopf viel zu groß. Der winzige Körper in anmutige 

Schleifen gelegt, die sich an keiner Stelle berühren. Hatte sie diese 

Haltung selbst gewählt? Mein Blick gleitet die Schleifen ab: auf ihrem 

Rücken die Andeutung eines Musters, rötlich-braun, durchbrochen von 

stärker getönten Streifen, die später dunkelbraun geworden wären. 

Die Unterseite silbrig schimmernd, die Bauchschuppen so fein, dass 

sie fast noch zerknittert aussehen wie glatt gestrichenes Papier, dünn 

wie Pergament. Ich kehre zu den zwei schwarzen Punkten zurück, ihre 

Augen. Ihr Kopf scheint der Oberfläche am nächsten zu liegen, 

vielleicht wegen der beiden Punkte, die als einziges ganz schwarz 

sind und undurchsichtig. Fast scheint sie zu schweben, eingegossen 

in ihren Gummiball, mit offenen Augen. Schlangen können ihre Augen 

nicht schließen.  
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Neben ihrem Gesicht ist „CHINA“ aufgeprägt. Die Farbe hat nicht alle 

Kerben abgehalten. Viele haben sich eingegraben, ein paar tiefe und 

unzählige weniger tiefe, lassen mich an Straßen denken, Höfe voll 

Staub und Schmutz, Hausmauern, Würfe aus Kinderhänden. Jede 

Kerbe ein Anprall gegen Stein, im Dunkeln.  

 

Wenn das Wasser getrocknet ist, wird die Oberfläche trüb. Ich drehe 

den Ball zwischen den Fingern. Ich sehe ihre Konturen 

durchschimmern, benetze ihr durchsichtiges Grab von neuem, und sie 

ist wieder da: eingegossen mitsamt ihrer Angst, erstarrt ohne Halt, 

aufgehängt im Leeren. Die beiden schwarzen Punkte, die wie Sterne 

sind am Rand einer sinnlosen Galaxie: ihre Augen. Ich schließe die 

Hand um den Gummiball, die in ihm eingefrorene Zeit, und alles, was 

darin eingeschlossen war, ihre Angst, ihr Nichtbegreifen, geht durch 

mich hindurch und fließt hinaus.  

 

Nach und nach wird es still in mir. Ist sie fort? Als ich sie wieder 

ansehe, glänzen ihre Schuppen, als fiele Sonne darauf.  
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