Anna

Ihr Kérper liegt auf dem Asphalt, mit unnatirlich verdrehten Beinen,
wie der Korper einer zerbrochenen Puppe. Ihr Rock ist verrutscht und
lasst ein Stluck nackter Haut sehen, ein schwarzes Strumpfband,
zwischen dem rot glanzenden Stoff und den langen Stiefeln aus
Tigerfell-Imitat. Ihr Kopf ist zur Seite gefallen. Aus ihrem Mundwinkel
sickert Blut, um weniges dunkler als die Farbe ihres Lippenstifts. Der
Regen und das Blut haben die feinen Locken an ihrer Schlafe verklebt.
Er kniet neben ihr und starrt auf ihr Gesicht, vom Blaulicht des
Ambulanzwagens erhellt, stumm, im Rhythmus eines Herzschlags. Sie
hatte die Augen noch schlielRen wollen, doch ein winziger Spalt war
offen geblieben. Funf Meter weiter drehten sich die Speichen des um-
gestlirzten Motorrads ins Leere. Aber die Zeit bewegte sich nicht mehr
voran. Stand still wie eine Glashaube Uber alledem, als hatte sich

etwas erfullt und ruhte nun aus.

Er ist nicht mehr 36, sondern 12 Jahre alt. Anna kommt neu in die
Klasse. Sie ist stumm. Der Lehrer verlangt, dass man sie freundlich
behandelt. Alle versprechen es, keiner halt sich daran. Ihre schwarzen
Locken, ihr rotes Kleid, das sie fast immer tragt, sind schon eine
Herausforderung. Es spricht sich herum, dass ihre Mutter trinkt und
gelegentlich als Prostituierte arbeitet. Anna hat keine Freunde. Man
meidet oder verspottet sie. In den Pausen steht sie allein am Rande
des Schulhofs.

Dann der Tag, als sie auf ihn zugeht, einen Apfel in der
ausgestreckten Hand. Er steht in einer Gruppe von Jungen. Die
Gesprache verstummen. Sie steht vor ihm und halt ihm den Apfel hin.
Er nimmt ihn, wahrend er in ihre Augen sieht, braune Augen mit einem

Schimmer Olivgran darin. Noch wagt keiner, ihn zu verspotten, weil er



ihr Geschenk angenommen hat, das Geschenk einer Aussatzigen. Er
ist wie gebannt von ihren Augen, die ihn mit soviel Warme ansehen. Er
beil’t erst in den Apfel, als sich die anderen Jungen und auch Anna
entfernt haben. Er schmeckt nach Versprechen und noch etwas

Tieferem.

Nie kommt es vor, dass jemand Anna von der Schule abholt. Also
setzt er durch, dass auch er nicht mehr abgeholt wird, um ein Stlck
weit mit Anna zu gehen oder sie nach Hause zu begleiten. Er gewohnt
sich daran, ihr nur solche Fragen zu stellen, die sie mit einem Nicken
des Kopfes oder verneinender Gebarde beantworten kann. ,Musst Du
zu einer bestimmten Zeit zuhause sein?“, fragt er sie an dem
Nachmittag, als er sie einladt, mit ihm auf den Jahrmarkt zu gehen.
Sie schuttelt den Kopf, wahrend ihre Augen zu Boden blicken. Sie
fahren Kettenkarussell. Er halt die ganze Fahrt Uber mit einer Hand
die Kette ihres Sitzes fest, damit sie nicht von ihm weggetrieben wird.
Er hort ihr Lachen nicht, aber er sieht es; sieht ihr Kleid, das hoch
auffliegt und wieder niedersinkt. Auf dem Ruckweg beginnt es zu
regnen. Sie zieht ihn in den Bretterverschlag einer Baustelle, der um
Kies und Sandhaufen errichtet ist. Sie sitzen mit dem Ricken an die
Holzwand gelehnt. Als es starker zu regnen anfangt und Tropfen durch
die undichten Bretter fallen, breitet er seine Jacke uber ihren Kopfen
aus und legt seine Hand Uber ihre, die mit dem Kies spielt. Das gelbe
Blinklicht der Baustelle dringt wie eine warme pulsierende Sonne
durch die Spalten des Bretterzauns. Sie hat ihren Kopf an seine
Schulter gelegt und er atmet durch ihre weichen Locken den Geruch
von Sand und regennassem Holz. Als es zu regnen aufhort, bringt er
sie wie sonst zum Eck ihrer Stralde; sie weiter zu begleiten, hat sie ihm

nie erlaubt.

Er hat sich von den Anderen entfernt und sie splren oder wissen

bereits, dass Anna ihn ihnen entfremdet. Fir ihn ist Anna ein Schatz,



den er fur sich behalten und vor den Anderen verstecken will, vage
ahnend, dass er ihm nicht zusteht, weil er zu schwach ist, fur ihn
einzustehen. Die Schlinge der Verachtung zieht sich enger um sie
zusammen und schlagt in Hass um an dem Tag, als Anna ihre
unausgesprochene Vereinbarung bricht und vor allen Anderen offen
auf ihn zugeht. Wieder hat sie den Arm ausgestreckt und halt einen
Apfel in der Hand, den sie ihm reicht, nachdem die Pause fast vortber
ist, ohne dass sie ihn hat etwas essen sehen. Er hért einen Jungen
neben sich sagen ,Du wirst doch von der schwachsinnigen Nutte
nichts annehmen?“ und steht so bestlrzt zwischen der Bosheit dieser
Stimme und Annas Augen, dass er den Apfel kaum in seine Hand
gleiten fuhlt. Der Junge neben ihm spuckt auf den Boden. Anna ist
schon zehn Schritt weit entfernt, als ihm jemand den Apfel aus der
Hand schlagt. Sie bleibt stehen, dreht sich um und geht wieder auf ihn
zu, langsam, stolz, mit dem Gang einer Konigin. Ein Junge schreit
,Lass ihn in Ruhe! Er ist einer von uns. Du gehdrst nicht zu uns — du
gehorst nirgendwo hin!“. Sie geht weiter, aufrecht, mit ruhigem Gang.
Wer war es, der einen Stein aufhob und ihn auf Anna warf? Und die
zwei weiteren? Einer trifft sie an der Wange, die zu bluten anfangt. Sie
geht weiter. Der nachste trifft ihre Schulter, der letzte verfehlt ihren
Kopf. Sie bleibt noch immer nicht stehen. Doch er, er bleibt stehen.
Hatte er nur einen Schritt auf sie zu gemacht. Anna steht jetzt wieder
vor ihm. Blut verklebt die schwarzen Locken an ihrer Wange. Nur sie
beide sind noch auf dem Schulhof. Seine Kraft reicht nicht fur mehr,
als sich nach dem Apfel zu bucken, oder vielmehr die Andeutung
dieser Bewegung. Anna hebt ihn far ihn auf. Sein Mund ist trocken, er
braucht den Biss in diesen Apfel, aber er schmeckt bitter, nach Verrat.

Anna berihrt seine Hand.

Man schickt sie nach Hause und erlaubt ihm nicht, sie zu begleiten.

Man will von ihm wissen, wer die Steine geworfen hat.



Danach sieht er sie nicht wieder. Er ist, nachdem sie nicht mehr in der
Schule erschienen war, zu ihrem Haus gegangen. Es war ein paar
Tage spater. Er findet die Wohnung im Erdgeschol leer. Die Nachbarn
sagen, Anna und ihre Mutter seien am Morgen ausgezogen, eine neue

Adresse hatten sie nicht hinterlassen.

Jetzt sieht er sie plotzlich wieder, als er abends die Stralle zum
Bahnhof entlang geht (Sekunden bevor er beginnen wird, alles noch
einmal zu erleben), sieht sie auf der anderen Strallenseite. Sie ist es,
es gibt keinen Zweifel. Er erkennt sie sofort an ihren schwarzen
Locken und ihrem Gang. lhre Aufmachung ist eindeutig, aber das
kimmert ihn nicht. ,Anna!“ Sie tragt einen roten Schirm. Es regnet in
Stromen. Sie dreht sich zu ihm hin. Die Fullgangerampel steht auf
Rot. Sie aber lasst ihren Schirm sinken, lasst ihn einfach fallen, tritt
auf die StralRe und kommt auf ihn zu. Bremsen quietschen, witendes
Hupen, Beschimpfungen aus halb geo6ffneten Autofenstern. Sie hort es
nicht. Geht weiter, langsam, stolz, mit dem Gang einer Konigin. lhr
Haar glanzt unter der Nasse des Regens. Auf der Mitte der Strale
streckt sie die geodffnete leere Hand zu ihm aus. Ob ihr Gesicht
lachelte? Er wei® es nicht mehr, alles an ihr, sie selbst war ein
Lacheln. Das war funf Sekunden, bevor das Motorrad heranfuhr. Hatte

er in diesem Moment einen Schritt auf sie zu gemacht.

Erst als man Annas zerbrochenen Koérper mit einer Plane bedeckte,
wandte er den Blick von ihr ab. Auf der anderen StralRenseite sah er
ihren Schirm, den der Wind ein Stlick weiter getragen hatte, bis er an
einer Holzbank hangen geblieben war. Jetzt erst erhob er sich und

ging darauf zu.
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